انتشلها صوته من صذمتها لكنها لم تستطع كبح نفسها.
كانت تشير إلى الإطار بأصابع ترتعش
هذه الصورة
تجمد هو للحظة ثم التفت بنظره إلى حيث تشير.
لمع شيء سريع في عينيه كأن أحدهم فتح نافذة على ذكرى قديمة.
تحول وجهه في ثانية من حياد مهني إلى شيء أقرب إلى الألم والذعر معا.
ماذا عنها
صوته كان أقسى بقليل.
ابتلعت ريقها بصعوبة
من هذه الفتاة
حدق فيها بعمق كأنه يحاول أن يقرأ ما خلف السؤال.
ثم أجاب ببطء
هذه ليست من شأنك.
ثم أضاف بنبرة عادلة
نحن هنا لنتحدث عن عملك. ركزي من فضلك.
شعرت صوفيا كأن يدا باردة قبضت على قلبها.
لكنها لم تستطع أن تسكت. شيء أعمق من الخوف وأقوى من المنطق كان يدفعها.
سيدي
نظرت مرة أخرى إلى الصورة وإلى عينيه
هذه أنا.
ساد صمت من النوع الذي يبدو كأن الهواء نفسه توقف عن الدوران.
حدق فيها فرناندو أورتيغا دون أن يرمش.
لو كانا في فيلم لربما تحركت الكاميرا ببطء
نحو وجهيهما.
ماذا قلتي
هذه أنا في الصورة.
رفعت يدها إلى عقد صغير حول عنقها به تعليقة معدنية على شكل زهرة عباد الشمس
هذا العقد كانت أمي تقول إنني حصلت عليه في اليوم نفسه الذي التقطت فيه الصورة. في الحديقة العامة في تشابولتيبيك.
أشارت إلى الخلفية في الصورة
هذه الحديقة. هذه البحيرة.
ثم رفعت عينيها نحوه مباشرة
من أين حصلت على هذه الصورة سيدي
تغير شيء عميق في ملامحه.
لم يعد الرجل هو نفسه الذي استقبلها قبل دقائق.
مزيج من الصذمة الارتباك والخوف وربما شيء آخر أكثر حميمية مر على وجهه.
مد يده إلى الإطار أمسكه ببطء كأن الصورة تحرق أصابعه وأخذ يتأملها للحظات.
كأنهما شخصان يتحاشيان الاعتراف بحقيقة يعرفانها مسبقا.
أخيرا سأل بصوت منخفض تجاوزه بصعوبة
كم عمرك الآن آنسة راميريز
ثلاث وعشرون.
وكم كان عمرك عندما التقطت هذه الصورة
أربع سنوات.
وأين كنت تعيشين حينها
في حي إيثتابالابا. ولا زلت أعيش هناك.
مع من
مع أمي فقط. لا أعرف أبي. لم أره في حياتي. كل ما أعرفه أنه
ترددت لا تدري لماذا تشارك هذه التفاصيل مع رجل لم تعرفه إلا منذ دقائق.
لكن شيئا ما في الموقف كله كان يدفعها للحديث.
أنه كان محاميا وأنه تركنا قبل أن أولد على حد قول أمي.
رفعت عينيها إليه مرة أخرى.
كانت المفاجأة في وجهه هذه المرة لا تحتاج كبير ذكاء لقراءتها.
أسند الإطار على المكتب ببطء.
نهض من كرسيه واتجه نحو النافذة.
وقف هناك ذراعاه خلف ظهره ينظر إلى المدينة دون أن يراها.
كانت صوفيا تشعر أن أنفاسها مسموعة في الصمت.
بعد لحظات بدت طويلة جدا قال بصوت مختلف
أظن أن علينا أن نلغي اجتماع العاشرة كارمن.
مرت كارمن برأسها من الباب
حاضر سيدي.
ثم نظرت إلى صوفيا نظرة سريعة حائرة قبل أن تغلق الباب.
فهمت أن شيئا مهما يحدث.
استدار فرناندو ببطء وعاد إلى مكتبه.
لم يجلس هذه المرة بل وقف أمامها مباشرة المستويان مختلفان هو واقف وهي جالسة.
لكنها لم تشعر أنه أعلى منها هذه المرة.
آنسة راميريز
توقف كأنه يختار الكلمات بعناية شديدة.
يوجد احتمال واحد لما يحدث الآن وأخاف أن أكون على حق فيه.
ما هو
قبل عشرين عاما كنت رجلا آخر.
ضحكة قصيرة بلا فرح خرجت منه تلقائيا
لا أقصد أصغر سنا فقط بل أكثر غرورا أكثر أنانية وأكثر غباء.
ارتبكت صوفيا لم تفهم.
أعني أنني كنت ذلك النوع من الرجال الذين يعتقدون أن النجاح في المحاكم يعفيهم من الفشل في حياتهم الخاصة.
تنفس بعمق
قبل أربع وعشرين سنة تقريبا كنت مرتبطا بفتاة من حي شعبي. كانت تدرس معي في الجامعة. اسمها كان
توقف للحظة كأن نطق الاسم يحتاج شجاعة
لورا راميريز.
شعرت صوفيا أن الأرض تميد بها.
هوى الاسم على قلبها كصاعقة.
هذا اسم أمي.
غالبا عندما نسمع الحقيقة التي نخافها لا نصرخ ولا ننهار كما في المسلسلات بل نصير فجأة هادئين بشكل غير طبيعي.
هكذا كانت صوفيا الآن.
جسدها يرتجف قليلا لكنها جالسة بثبات عيناها متعلقتان بوجهه.
كيف كيف تعرف اسم أمي
لأنني كنت أحبها. أو كنت أظن ذلك على الأقل.
ابتسم بمرارة
كنت شابا مغرورا بنفسي أنتمي لعائلة غنية وهي ابنة حي شعبي لكن ذكية قوية تسخر مني عندما أتباهى. أحببت هذه القوة.
عىلاقتها بي كانت سرا عن عائلتي.
وعندما اكتشفوا الأمر
أغمض عينيه لحظة
ضغطوا. هددوا. ساوموا.
كنت في بداية مسيرتي المهنية. قيل لي لن نسمح لسمعة العائلة أن تلطخ بزواجك من فتاة من حي فقير.
قيل لي أشياء أسوأ.
