دخلت المستشفى ببنتها عشان تعمل عملية قلب لكن أول ما الجرّاح شاف الطفلة، اتجمد مكانه بسبب السر اللي كانت مخبياه عنه من سبع سنين.
الجزء الأول
أول ما موظفة الاستقبال قالت
الدكتور أدهم مراد هو اللي هيشرف على حالة بنت حضرتك.
حست لينا إن سبع سنين من الهروب والسكوت وقعوا فوق قلبها في لحظة.
ما أغمى عليهاش.
ما صرختش.
وما وقعتش منها الملفات الطبية اللي فضلت شايلة فيها سنين، وهي تلف بيها على دكاترة ومستشفيات كتير.
هي بس
وقفت مكانها قدام استقبال قسم قلب الأطفال.
ومعرفتش تاخد نفسها.
بنتها نور بصتلها وقالت
ماما إنتِ كويسة؟
لينا حاولت ترخي إيديها، لأنها كانت ماسكة إيد بنتها بقوة.
ابتسمت بالعافية وقالت
أنا كويسة يا حبيبتي.
نور هزت راسها.
لأ إنتِ مش كويسة.
الأطفال اللي بيتربوا وسط المستشفيات
بيتعلموا يقروا وشوش الناس قبل ما يتعلموا جدول الضړب.
نور كانت عندها سبع سنين.
ضعيفة شوية بسبب مرض القلب.
شعرها غامق لحد كتفها.
ولابسة جاكيت أصفر عليه نجمة صغيرة.
أما عينيها
فماكانوش شبه لينا.
العينين دول
كانوا شبه راجل اسمه مكتوب قدامها في ورقة الكشف.
الدكتور أدهم مراد.
الراجل اللي حبته.
والراجل اللي سابته.
والراجل اللي لحد النهارده
ما يعرفش إن عنده بنت.
من سبع سنين
كان اسمها إيلينا.
بنت بسيطة من أسرة متوسطة.
اشتغلت في كافيه جنب كلية الطب.
وهناك
حبت دكتور امتياز اسمه أدهم.
كان ذكي.
هادئ.
وبيسمعها وكأن مفيش حد في الدنيا غيرها.
حبته لدرجة إنها كانت پتخاف من كمية حبها ليه.
وبعدين
اكتشفت إنها حامل.
ست أسابيع كاملة
وهي مستخبية بالسر.
كل يوم تقول
هقوله بكرة.
بعد المؤتمر.
بعد النبطشية.
بعد ما يخلص ضغط الشغل.
لكن الحقيقة
إنها كانت خاېفة من أمه.
مدام وفاء مراد.
ست أرستقراطية.
ما كانتش بتزعق.
ولا بتهينها بصراحة.
لكن كل كلمة كانت بتقولها معناها واحد
إنتِ مؤقتة.
كل عزومة.
كل سؤال عن تعليمها.
كل تعليق عن مستواها.
كان بيقول نفس الرسالة.
إنتِ مش من مستوانا.
وفي ليلة مطر
وقفت لينا قدام شقة أدهم.
كانت جاية تقوله الحقيقة.
لكن قبل ما تخبط
سمعته بيتكلم في التليفون.
وسمع اسمها.
وسمع صوت أمه.
وسمع أدهم يقول
عارف يا ماما فاهم.
بس.
ما استنتش يسمع باقي الكلام.
الخۏف كمل الباقي.
رجعت بيتها.
لمّت هدومها.
وسابتله جواب.
واختفت قبل ما الشمس تطلع.
بعد شهرين
وهي سايقة في عز المطر
العربية عملت ولما فاقت في المستشفى
وشها كان
وحياتها القديمة انتهت.
والتوأم اللي كانت حامل فيهم
بقوا طفل واحد.
